Par procuration

Nous sommes là, au crématorium de Cornebarrieu, près de Toulouse, au milieu de gens que nous ne connaissons ni l'un ni l'autre. Mathilde, la cousine germaine de Fabien, vient de perdre brutalement sa maman. Il l'avait rencontrée une ou deux fois, à peine. C'était l'ex-femme de tonton François. Celui-ci, du fin fond de sa Martinique, a écrit une lettre pour la cérémonie. Et c'est à Fabien qu'il a demandé de lire son hommage à Marielle.
Alors le Gros s'est entraîné à haute voix dans le salon, à Carcassonne, avant de prendre la route. Exercice délicat que de lire les mots d'un autre dans de telles circonstances.
C'est rare qu'un ex-mari prenne cette peine. C'est beau. Pourquoi faudrait-il toujours haïr quelqu'un que l'on a sincèrement aimé ?
L'atmosphère est étouffante. La charge émotionnelle irrespirable. Mathilde passe de bras en bras. Un cercle se forme autour d'elle, comme pour la contenir et éviter qu'elle ne tombe en miettes. Elle est dévastée. Sa douleur saisit le cœur et renvoie immanquablement chacun à tous ceux qu'il a perdus. Je sens Fabien vaciller sur ses quilles. Je ne suis guère plus vaillante. C'est vrai qu'à nous deux ça fait un certain nombre... 
C'est étrange d'assister aux obsèques de quelqu'un que l'on ne connaissait pas du tout. Je soutiens le porte-parole qui soutient sa cousine. 
Assis derrière les très proches, nous regardons défiler les photos sur un écran géant. Une histoire de vie colorée retracée sur la musique de Jean-Jacques Goldman, que la défunte appréciait particulièrement.
Puis Fabien attrape son portable dans sa poche et lit devant tout le monde les mots de tonton François pour Marielle. Il s'en sort bien. Ni bafouillage ni bégaiement. Le ton est juste, ni trop ni trop peu. 
Il revient près de moi et se penche. Je comprends qu'il veut me dire quelque chose, alors je tends l'oreille... et j'entends son filet de voix entre ses dents serrées :
"Je suis soulagé. C'est fait. On a le droit de vaper ici, n'est-ce pas ? C'est un crématorium... ce serait quand même la moindre des choses !" 😬😂